Vita al contrario (Una)

«Una vita al contrario è il titolo di questa storia. Perché se la rigiro ripartendo dall'inizio ci sono io, uno scricciolo di uomo, dieci anni sulle spalle, magrissimo, occhi malinconici, c'è un sole che tramonta dopocena, c'è una casa vacanza in collina a chilometri dalla città. Poi c'è lei, una trottola di sei anni, piccoletta con due trecce lunghe e un viso coi fiocchi e le stelline. Poi c'è un cuore fanciullo che batte in modo strano. Il mio». Negli anni Settanta una bimba di sei anni e un bimbo di dieci si conoscono in vacanza e si dichiarano fidanzati. La loro è, fin da subito, una storia seria. La vita e le decisioni dei grandi, però, li allontanano, e per il bimbo è la prima grande delusione d'amore. Si ritroveranno solo quarant'anni dopo, in un cinema, in un tardo pomeriggio di primavera. Da quel momento le vicende si originano, i luoghi si definiscono, i personaggi si avviano in un cammino diverso, le vite familiari si modificano in percorsi duri, ma necessari. Tutto cambia, prendendo la direzione di una storia semplice, ricca di luce nelle parole, nei passi, fra i capelli, nei ricordi rimossi, nei dolori rifiutati.